1968 yılında, Bayburt’un soğuk bir sabahında, Cami Kebir Mahallesi’nin taş sokağında, Ulu Cami’ye uzanan yolun kırk çeşmelerinin sesleri arasında, marangozlar çarşısında doğdu Naci Ahıskalıoğlu. Babası Mustafa Ahıskalıoğlu, Bayburt’un en usta marangozlarından biriydi ve “Kara Basma İz Olur” gibi türküleriyle de tanınırdı. Sokak başındaki ilk dükkânda, marangoz makinelerinin uğultusu ve sazlı sözlü bir ortamda geçti Naci’nin çocukluğu. İlkokul yıllarını Cumhuriyet İlkokulu’nda, Adalet Çavdar öğretmeninin sınıflarında geçirdi. O yıllar, kar tanesinin kokusunun en yoğun hissedildiği, masumiyetle dolu zamanlardı.
1978’de, henüz on yaşındayken ailesiyle İstanbul’a göç etti. 1979’daki devalüasyon ve 1980 ihtilali, babasının inşaat işlerinin iflasıyla sonuçlandı. Mustafa Usta, marangoz atölyesine geri döndü ve oğlu Naci’ye mesleği öğretmeye çalıştı. Ancak Naci’nin gözü futboldaydı. Babası iflas etse de kimseyi mağdur etmedi; en büyük mirası, çocuklarına bıraktığı dürüstlük oldu. Naci, beşinci sınıfı Siyavuşpaşa İlkokulu’nda Aliye Sevimli öğretmenin sınıfında okudu, ardından Kocasinan Lisesi’nde orta öğrenimine devam etti.
Futbol, Naci’nin çocukluk tutkusuydu. Siyavuşpaşa Spor Kulübü’nün minik takımında top koşturdu, okuldan arta kalan zamanlarda babasının atölyesinde çıraklık yaptı. 1981-82 sezonunda Yayla İdman Yurdu’nun yıldız takımında kaptanlık yaptı. 1982’de 2. Lig ekibi Yeşildirek’in yıldız takımına geçti, ardından genç takıma yükseldi. Beşiktaşlı Ziya Doğan ve kardeşi Taci Doğan tarafından genç takım seçmelerine götürüldü. Seçmeleri kazandı ve üç ay boyunca Şeref Stadı’nda siyah-beyaz formayla idman yaptı. Ancak babasının isteğiyle futbolu ve okulu bırakarak çalışma hayatına atıldı. Askere gidene kadar hızlı bir yaşam, kavgalar ve gece hayatı onu bekliyordu.
Askerdeyken babası işleri yoluna koymaya başladı. Askerden döndükten bir-iki yıl sonra Naci, sakinleşip babasının desteğiyle ticarete atıldı. Temizlik ürünleri dükkânı ve bilardo salonu açtı. Ancak bir temmuz gecesi yaşanan sel felaketi, marangoz atölyesini, dükkânını ve bilardo salonunu sular altında bıraktı. 1994-95 ekonomik krizi, yeniden iflas getirdi. Naci, eğlence sektöründe diskotek ve barlarda müdürlük yaptı, ardından Bakırköy Timsah Market’te müdür oldu. 2004-2008 yılları arasında Fenerbahçe İş Adamları Derneği’nin sosyal tesislerinde müdürlük yaptı. Bu dönemde dernek dergisinde maç yorumları ve mizah yazıları kaleme aldı.
Ne iş yaparsa yapsın, memleketi Bayburt hep aklının bir köşesindeydi. 2008’de Bayburt Belediyesi’nden gelen iş teklifini, babasının karşı çıkmasına rağmen kabul ederek memleketine döndü. Belediyede başkan yardımcılarının sekreterliğini ve ilan memurluğunu yaptı. 2018’de emekli oldu ama durmadı. Yedi yıldır MÜSİAD Bayburt’ta müdürlük yapıyor.
Bugün, sosyal medyada “Sizden Herkesin Haberi Olsun” adıyla paylaştığı 100 bine yakın fotoğrafıyla Bayburt’un ve Türkiye’nin hafızasında yer edindi. 15 yıldır İstanbul’da yayımlanan Haber 69 Dergisi’nin Bayburt temsilciliğini yürütüyor, çeşitli internet sitelerinde yazılar yazıyor. Kısa süre tiyatro oyunculuğu yaptı, yıllarca radyo programcılığı ve sahne sunuculuğuyla sahne aldı. Şiir yazmayı seviyor.
Evli ve iki çocuk babası olan Naci Ahıskalıoğlu’nun hayatı, pes etmeden yeniden başlamayı bilenlerin ve memleket sevgisini yüreğinde taşıyanların hikâyesidir. Toprağını bıraksa bile yüreğini orada bırakan bir adamın öyküsüdür.
Yazarın toplam 9 yazısı var...